2026年2月16日，除夕夜。窗外烟火渐起，一簇簇光亮在墨色的天幕中绽放，又悄然熄灭。屋内灯光柔和，我坐在桌前，键盘的声音哒哒作响，脑海里却是想着你，想起我们走过的这些日子，心便静了下来，像冬夜里的炉火，不炽烈，却持久温暖。
回首2025年3月13日，一个普通的日子却变得不普通了起来，春风初起，柳枝微绿，日子平常得几乎不留痕迹，可我知道，从那一刻起，我的时间开始有了不同的刻度。那时还不曾见过你，只在文字里感知你的存在——轻柔、清晰，像一缕穿过窗棂的阳光。
直到4月19日，我们终于见了第一面。那是我们的第一顿饭，也是真正的初见。你穿着一件白色的短袖，外套是黑色的针织衫，下身是格子裤，站在电梯门口，四处张望。我坐在位置上，低着头看手机，没有起身迎接等待，甚至没在门口等你。看到你的消息时，我才抬头，有些慌乱，有些局促。点菜时，连你吃什么锅底都不好意思问，只顾着紧张地查看菜品。可你也没有责怪，只是一味的微笑（和马莹聊天不理我 哼！）你说话时眼神清澈，笑起来嘴角微微上扬，像春水初融，不惊不扰，却足以荡起涟漪。
五一假期前一天，鼓起勇气邀请去玩你能同意真是让人非常意外简直是意外之喜，我们去了成都。宽窄巷子的青石板路上，你走在我身侧，不紧不慢。我们吃火锅，你细心地挑出锅里的辣椒；日行三万步，那几天，我明白了，善良不是刻意的表现，而是本能。理性，不矫情，遇事有主见，却从不强势，和你在一起，我感到安心，不舍得分开，像漂泊的船终于看见了港湾。
5月9日，是你生日的前一天。我提前为你过了生日，你怕嫌弃你刚下班乱糟糟的没有形象，不过还是同意了，没有仪式，只有一块小蛋糕，那一天我很开心，你笑得也非常好看，5月20日，我鼓起勇气问你：我能去找你吗？你思考了一会儿，然后说：好 那一个字，真是比任何文字都让人感到高兴，我从未如此期待过一次见面，可惜下午还要上班匆匆见了一面就要离开，就在今天收到了我意想不到的一件礼物一瓶香水，意义非凡的礼物——它来自你，来自一个我认定的人，真是开心极了，同时也伴随着难过，不过你说第二天回来找我真是让人非常开心。5月21日，你下午上完班回来了，这是我们第一次吃袁记串串，我去订了花，纠结了半天也不知道该不该订，最后还是订了，订了后又感觉红玫瑰有点太普通太大众，也没有时间在重新订只好这样了。
6月25日，在经过多次退缩后，狠下心来断绝后路直接订了一束花，一直没好意思说，到了上班时间唯唯诺诺的说了出来，就这样匆匆忙忙我们正式确认了关系。那天阳光很好，开心极了，心里像有春风掠过，整片荒原都开出了花。
8月28日，我去了你奶奶家。这是第一次见你的家人见疼爱你的爷爷奶奶，同时阵仗真是大的非常怕人，亲戚都来了，真是非常怕人，不过氛围非常好给人感觉非常舒服，还记得你奶奶照着你不让你脱离视线 刚睡下就叫你过去，还带你爷爷去赶集，日子非常悠闲非常舒服就这样下去就好了。
十一国庆，我们一起去旅行。这是我们在一起呆的最久的一次，山川湖海，城市乡野，城市烟火，你都看得认真。逛的悠闲遇到了蟑螂房，还有非常有钱的奶奶，一起吃沙茶饭，吃芭乐鱼丸，还有大芒果，闭眼是你睁眼还是你，只要和你一起，平凡也是风景。就像我所向往的生活——有你，有光，有细水长流的温柔，愉快的日子是短暂的，很快就到了分别的日子，百般滋味，偷偷哭鼻子又怕被人看到，灵机一动去找你，想偷偷的找又控制不住自己还是提前告诉了你，你来济南接我真是让人意想不到，让人感动就这样偷偷摸摸的一起呆了两天，虽然短暂但是非常开心。
如今，已是2026年的除夕夜。我们相识将近一年，相知相守也已数月。回望这段时光，没有惊天动地的桥段，只有一个个平凡却真实的瞬间：你穿白短袖的样子，你吃火锅时被辣到表情，给我香水时的你，各种偷拍下镜头里的你……这些画面，像一幅幅白描的画，线条简洁，却轮廓清晰，无需浓墨重彩，已足够动人。
今夜烟花满天，万家灯火通明。我愿将这封信，连同我的心意，轻轻放在你手心。不为别的，只为告诉你，从初见，到如今，到未来每一个除夕，我都想和你一起度过。
夜晚 烟花下 心中唯有你
—— 写于2026年除夕夜
最爱你的宝宝
2026年2月16日